《白鹿原》中的交通话题

1993年6月出版、1997年12月获得茅奖的《白鹿原》，是一部陈忠实自视为“垫棺作枕”的奇书，同时又是“一个民族的秘史”。由于交通事关民生，亦代表时代的发展与进步，故细读《白鹿原》，亦可领略当时的交通变迁情况。

一、初步发展的公路交通

清末民初时的关中，既有官路，也有驮道。后来，依据发展汽车运输的需要，开始修建公路。民国11年（1922），建成了陕西首条汽车路——西潼公路。《白鹿原》的开端，写了白嘉轩的6丧7娶，当时村外有牛车路，说明此路为村里所修，主要供牛车和人行走；“从白鹿村朝北走，有一条被牛车碾压得车辙深陷的官路直通到白鹿原北端的原边，下了原坡涉过滋水就离滋水县城很近了。”说明此时从白鹿原到蓝田县城，有官路可以通行。白喜轩后来靠罂粟发家，并巧换风水地，以至于美国记者、冒险家斯诺先生来到中国，经过了离白鹿原不远的渭河流域古老农业开发区关中，在《西行漫记》中写道：“在那条新修的汽车路上，沿途的罂粟摇摆着肿胀的脑袋，等待收割……”到民国20年（1931），西安周围和关中东、西部公路得到初步发展，全省公路已有1263公里。西蓝公路此时也已建成。这时，在黑娃打工的渭北平原上，官路上可以遛马；而在大饥荒时代，关中农村从平原向北边黄土高原的山区背粮，就从几条通往进山峪口的南北向的官路汇集。

二、重要事件中的交通工具

陕西在机动的道路交通工具产生以前，人们行旅和运输物品，均以人力、畜力交通工具是赖。在《白鹿原》的一些重要事件里，涉及到的交通工具较多：

一是在白鹿显灵中，提到雪后的白鹿村民，用小推车推雪。这种手推车为当时关中地区常用的运输工具，其中独轮手推车可载重150公斤。“村巷里的道路被一家一户自觉扫掉积雪接通了，村外牛车路上的雪和路两旁的雪连成一片难以分辨。”说明当时村道的养护属自发形式，由村民按道德和习俗自用自养，还无专门的组织和人员。

二是在朱先生说退清军中，提到了汽车、轿子和马。张总督西安反正举事后，原清廷巡抚方升调集二十万清兵反扑过来，在离西安不过二百里的姑婆坟扎下营寨，张总督请朱先生劝退清兵。朱先生以“我是土人，享不了洋福，闻见汽油就恶心想吐”为由，放着汽车不坐硬走路，一身布衣一只褡裢一把油伞，走到方升兵营，兵勇们强行把他带上汽车，果真一路吐得搅肠翻肚。终使西安免于屠城。走时，张总督先要用汽车送，又要改用轿子，又要牵马驮送。当时由于坐得少，坐不惯，即使是朱先生，也坐不了汽车这种洋玩艺。

三是在交农事件之后，提到了大木轮子车。当时的“白鹿原又恢复了素有的生活秩序，牛拉着箍了一圈生铁的大木轮子车，嘎吱嘎吱碾过辙印深陷的土路，迈着不慌不急的步子，在田地和村庄之间悠然往还。”这一种大木轮子车，可以牛拉，也可以马拉，威风显眼的还有双套马车。当时，这可以视为一种旧的生活秩序和落后的生产方式。这年腊月，何德治县长拜访白嘉轩，出任滋水县参议会议员时，骑着马。何县长骑马来到白鹿村，既是一种身份的代表，普通人没有，也不能骑这种高头大马；同过去县老爷坐轿相比，这种行为，也隐含着一种新的气象，象征着时代进步。

四是在解放西安中，提到了飞机、火车、道奇车和自行车。当解放军渡过渭河后，鹿兆鹏和他的联络科的战士和干部，长驱直入，闯进西门外的飞机场，机场上停着几架飞机，全都是残破报废的老鹰似的僵尸。进城时，爬上火车进了火车站，头一次乘坐火车的解放军惊叫不已。策动滋水起义时，鹿兆鹏骑着自行车连夜晚赶回滋水县城，在麻坊镇骗取哨兵拦了一辆道奇车，把自行车驾到车厢，坐在驾驶楼里，及时赶到滋水发动了起义。国民党军当时虽有美国援助，拥有机动性很强的先进交通运输工具，称得上当时的现代化部队，但因失去民心，终不能赢得战争的主动权，且成了解放军的运输队，被共产党善加利用，反过来成为杀敌利器。

三、逼上梁山的交通人物

在白鹿原上，在配种场为马配种的白兴儿勉强算是一个交通人物，曾参加过一段时间的革命后又退出，作者对其用墨不多。而土匪头子“大拇指”郑芒儿，在逼上梁山之前，曾是一个制车轴的工匠，算是一个道地的交通人。

在郑芒儿的身上，有一段爱恨情仇的传奇。在太平镇车木匠的铺店学艺时，他勤快吃苦，钻研好学，一开始只能做粗笨活，逐步达到凿卯、画线、文字等细活无一不精，能将牛车的各个部件卯窍设计精当，且掌握了最为关键的车轴旋制技术。当时，能置备起大车的主户极其有限，他们的铺店，把方圆百余里的活路都揽来了，一年四季都有定做的牛车。娶上心爱的女人，做一个衣食有余的车木匠，是郑芒儿当时的梦想。遗撼的是，封建的伦理习俗和恶势力联手毁灭了这一切。他与师傅的女儿小翠在贫贱中产生了朦胧忧伤的爱情，又因为贫贱，眼睁睁地看着所爱的人儿做了别人的新娘。让他更难以忍受的是，清白的小翠在结婚次日，即被扣上了不名誉的屎盆子，身心备受伤害，为此，他不惜铤而走险，报仇雪恨，从此隐姓埋名为匪，最终不明不白地死去，成为了《白鹿原》中的一个悲剧人物。

成于2012年12月30-31日

（后记：当年，少言曾约写关中风俗小说中的交通话题，为我力不能逮。但因此一约，几年来两读《白鹿原》，终于艰难成稿，也算了却一种遗撼。）